



# “阿凡达”导演詹姆斯·卡梅隆： 4次离婚成就特技大师

## 影片成功婚姻破产

1954年，詹姆斯·卡梅隆出生在加拿大安大略省的一个中产阶级家庭，从小就爱看科幻小说，做各种怪诞的梦，各种超现实的形象带着他四处历险。他喜欢将梦画在纸上，当工程师的父亲不理解他的梦境，将他那些乱涂乱抹的纸，撕碎扔到地上，要他看书。品尝着不被至亲理解的痛苦，卡梅隆走自己的路，愿望因为叛逆而更加强烈。

18岁时，在经历又一次父子冲突后，卡梅隆断然放弃了深造物理学的机会，开始白天当卡车司机，晚上写剧本和搞特技模型研究。不久，一个叫沙朗·威廉斯的快餐店女招待进入他的视野，她能够做可口的饭菜，这对于离了家，虽然做精巧模型却做不出一顿饭的卡梅隆有巨大的吸引力。他和她结婚了。然而，莎朗一心要营造一个温馨的小家，而卡梅隆却执著地要搭建一个幻想的世界，两人冲突不断。

1980年，卡梅隆凭借一个太空飞船的特技模型，终于在电影圈里谋到了一个摄影助理的差事。有一天，为了拍摄一个断臂上面爬满蛆虫的镜头，他为这条胳膊连上了可控制的电流，那些蛆虫真的扭曲翻滚起来。神奇的表现将制片人罗杰·卡曼看呆了，他很快将卡梅隆提升为艺术总监。

卡梅隆很快从这个位置上起飞，第二年，他获得了到意大利独立执导《食人鱼2：繁殖》的机会。但工作人员对这个新出茅庐的导演全然不放在眼里，卡梅隆非常偏执，要求每一个细节都听他的，双方关系非常紧张。好不容易拍摄完毕，连制片方也不让他参与影片的最终剪辑。卡梅隆不能容忍自己的作品任人宰割，他撬开工作室的门，一夜之间学会了使用意大利剪辑机，偷偷摸摸地剪辑了整部片子。此后，制片方不仅拒付片酬，还要追究他的法律责任。绝境中，他发誓不再为任何人打工，一定要制作属于自己的电影。

痛苦中他没有回家，因为莎朗认定他只



是个卡车司机。他四处流浪，每晚噩梦缠身，一次，他做了一个非常清晰的梦：一个来自未来的机器杀手追杀他。根据梦的内容，卡梅隆奋笔疾书，写了一个电影剧本《终结者》。他拿着剧本四处寻找投资人，可没有人看好他卓越的想像力，他四处碰壁绝望之时，一个叫高尔的老板勉强同意以一美元买他的剧本。比卡梅隆大10岁的高尔，刚刚成立了自己的制片公司，她需要拍另类电影，走偏门致富，她要卡梅隆充当导演，给了他300万美元的预算。

卡梅隆牢牢地抓住这次机会，计划以一种全新的特技，拍出自己的风格。可300万美元的预算拍到一半就没了，卡梅隆要求增加投资，而高尔的财力有限，她面临拍下去可能破产，不拍下去更要破产的尴尬境地。两人僵持不下，卡梅隆用枪对准自己，要挟高尔说，如果他死了，她注定要破产，继续投资让他拍下去，还有挽救的希望。高尔咬牙切齿地说：“增加300万，但这是第一次，也是最后一次受你耍挟，我们今后不会再有合作了。”

但《终结者》成功了，它全新的视听享受，使这部投资650万的小制作电影，获得了7800万美元的高票房。高尔改变了态度，对卡梅隆寄予巨大的信任和仰慕，她描绘了远大的合作前景，而且从生活上给他无微不至的关心。

凭借《终结者》获得奥斯卡提名确立无可挑战的科幻片导演地位的他，对提携自己的高尔也是心存感激，他认为她很有魅力，他的野心能让他的梦想全部释放，不久两人相爱了。

## 票房越涨婚姻越短

1984年，卡梅隆要求离婚，他把当时全部的积蓄1200美元给了莎朗。莎朗很错愕，电影大卖让她重新认识丈夫，她想跟他继续生活下去。但卡梅隆眼神犀利，神情冰冷，她只好同意以1200美元买断她6年的青春和忍耐。

跟高尔结婚后，卡梅隆同样舍不得花时间经营家庭，他的房间里有三张桌子，第一张桌子上的打字机里，《终结者2》开了头，第二张桌子上《第一滴血II》的人物交战正酣，在第三张桌子上《异形2》也接近尾声。想像力枯竭的时候，卡梅隆就去冒险。1986年，卡梅隆曾两度赴挪威、冰岛等深海水域潜水，在见到极地美丽的水底生物后，他对沉船打捞，以及其依附的故事产生了兴趣，由此萌发了研究水底拍摄技术，将美轮美奂的水底世界展现到银幕上的想法。

高额的投资让高尔的公司再一次到了破产的边缘，两人产生了更激烈的冲突，现实中情感的困惑，导致卡梅隆电影里的爱情压抑，因此这部美轮美奂的电影，因为情节拖沓，让观众不知所云，票房很不理想。

高尔无比失望，他不了解他的内心，更不知道他下一步有怎样的冒险，而充满恐惧。而卡梅隆也觉得高尔的商业气息会淹没了他的理想，两人开始讨论分手，1989年，《深渊》上映后不久，他们就和平分手。但这次，不是卡

梅隆给高尔补偿，而是他从高尔那里分了300万美元的家产。4年前，他跟高尔结合时，几乎一贫如洗。

至此，继莎朗之后，完成了垫资与引路人角色的高尔，也成为了卡梅隆的前妻。两次离婚并不意味着没有女人敢爱他了。相反，他的才华像磁铁一样牢牢吸引着想在电影圈里有所作为的女人。同一年，一个叫凯瑟琳的新派女导演瞄准了卡梅隆，凯瑟琳有着丝毫不亚于卡梅隆的想像力，同样天马行空的畅想将两人迅速黏占，卡梅隆踏入了第三段婚姻。

这一段婚姻，卡梅隆曾经短时间也表现过诚意。为了避免冲突，卡梅隆将角色调转，他当制片人，凯瑟琳当导演，他跟她做好每一个特技计划，然后安排预算。不料凯瑟琳也是个主意多的人，拍摄过程中，她经常不按卡梅隆的设计来，这无疑要了他的命，他认为自己的特技设计是最好的，不容他人挑战，于是冲突再起。凯瑟琳不在乎卡梅隆的要挟，最后两人发展到在现场大打出手。结果，他们仅仅合作了《惊爆点》后，就宣布分手，婚龄不足两年。

6年、4年、2年，卡梅隆能容忍配偶的时间越来越短。然而，还是有飞蛾不断扑火！一个叫琳达的女演员深深爱上了卡梅隆。琳达的爱慕始于1984年她参演《终结者》，但那时她已有婚姻，只能将爱深深掩埋。1991年，前妻高尔找卡梅隆合作筹拍《终结者2》，为了抓住跟卡梅隆合作的机会，产后不到一年的琳达疯狂地锻炼身体，硬是在短时间内锻炼出了一身棱角分明的肌肉。

## 和谐情感打造盛宴

1997年，《泰坦尼克号》创造了全球票房184亿美元的超级神话，在奥斯卡史上无前例地连揽了11项大奖。领奖归来，琳达再次表达要跟他结婚的愿望。这一次，卡梅隆心情好，正式迎娶了琳达。

拍完巅峰之作后，卡梅隆的野心疯狂膨胀！他认为下一部电影，要么不做，要做就一定要超过《泰坦尼克号》。但因为拍摄《阿凡达》的资金和技术到不了位，抱着宁缺毋滥的态度，卡梅隆淡出了导演界。这并不意味着卡梅隆放弃了《阿凡达》，他只是致力于开发一种真3D的摄影技术，他要让人们看高达3米的阿凡达就像真人，而不是动画片。

1998年12月，卡梅隆在女儿房间里装上了12个镜头，并将12根线粘在她的小脸上，一会逗她笑，一会弄她哭，她脸上最先动的那块肌肉会牵动线，从而启动镜头，他藉此想研究用镜头捕捉表情变化的技术。女儿最后不愿陪他玩了，他就强迫她。这一幕被琳达看到，她很心疼，丈夫可以苛求职业演员，但不能虐待孩子，她气愤地大骂他是恶魔。拍不出《阿凡达》，卡梅隆本就狂躁，他瞬间变成暴君，将所有镜头砸坏后，还要跟琳达拼个你死我活。琳达脱口喊出离婚。卡梅隆早就不想受约束：“好啊，离吧！我给你5000万。”

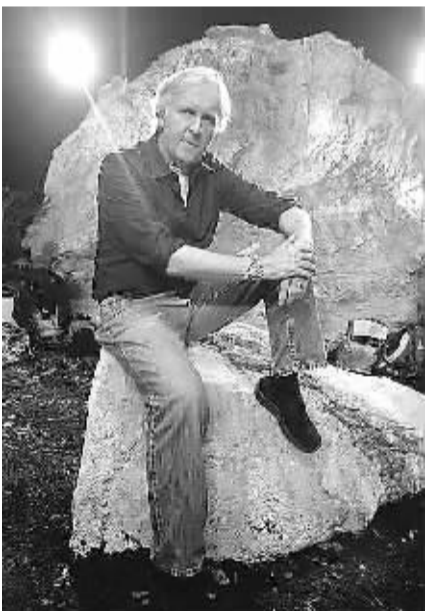
卡梅隆拍《泰坦尼克号》收入一亿美元，他潇洒地划给了琳达一半，然后头也不回地离开了这个追随了自己7年的女人，而他们的婚姻实际存活不到18个月。

卡梅隆花5000万买来自由后，继续研

究真人3D制作技术。2000年，一项叫realD（真3D）的技术被开发出来，卡梅隆的心情豁然开朗。就在这时，一个聪明的女人适时地表白了对他的爱情。她叫苏西，1997年饰演《泰坦尼克号》中老年罗丝的孙女。她跟卡梅隆前面的几个妻子不同，她对于电影没有太大的野心，不想成名成家，不像前面几个妻子一样，要依附于这个导演。她说：“我既不是太阳也不是月亮，我只是一颗小小的星星，但我可以保证这点微弱的光芒，全部照耀到你的身上。”

一句话，打动了卡梅隆，2000年，他下定决心第五次走进婚姻。苏西迅速息影，一门心思照顾他的生活，替他生儿育女，卡梅隆很快成为了5个孩子的父亲。苏西不介意他们将他们的生活分成两个世界，她和5个孩子一个世界，特技是另一个世界。她始终谨守这两个世界互不干扰的原则。

2010年1月，预算3.5亿美元，实际



耗资5亿美元的大制作电影《阿凡达》在全球上映，I-MAX宽银幕，真人3D，数码播放，偏光观视镜等高科技手段一齐上阵，带给观众的不仅是视觉的享受和震撼，还有科技革新真实的体验，以及未来电影走向的启蒙，《阿凡达》以上映两周票房就直冲13亿美元的速度，直追他的《泰坦尼克号》！

2009年12月23日，卡梅隆来中国做前期宣传，他的妻子苏西跟他一道同行，但在卡梅隆在中国停留的20个小时里，她始终没有跟媒体见面。她跟他同行，只为照顾他的生活，因为此次环球宣传，卡梅隆要马不停蹄地跑好几个国家。她隐没在他背后，不被他的光环照耀，但总是传递对他的关怀。

对此，美国《娱乐周刊》说，“卡梅隆是一个时空旅行者，一生致力于两种冒险，为梦想找家，让他不断追求大制作，为精神找家，让他不断地更换女人。在追求特技的道路上，他相信遇到问题解决问题，于是一往无前地将四个妻子当做问题解决掉了，尽管她们对他深怀爱意。而苏西，她用爱和容忍，给了他一个比天空还广阔，比海洋还深邃的家园，这个家园能够住下他和他的想像，最终她占据了这部电影之王。”