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影片成功婚姻破产

1954 年， 詹姆斯·卡梅隆出生在加拿大

安大略省的一个中产阶级家庭， 从小就爱看

科幻小说， 做各种怪诞的梦， 各种超现实的

形象带着他四处历险。 他喜欢将梦画在纸上，

当工程师的父亲不理解他的梦境， 将他那些

乱涂乱抹的纸， 撕碎扔到地上， 要他看书。

品尝着不被至亲理解的痛苦， 卡梅隆走自己

的路的愿望因为叛逆而更加强烈。

18岁时， 在经历又一次父子冲突后， 卡

梅隆断然放弃了深造物理学的机会， 开始白

天当卡车司机， 晚上写剧本和搞特技模型研

究。 不久， 一个叫沙朗·威廉斯的快餐店女招

待进入他的视野， 她能够做可口的饭菜， 这

对于离了家， 虽然做精巧模型却做不出一顿

饭的卡梅隆有巨大的吸引力。 他和她结婚了。

然而， 莎朗一心要营造一个温馨的小家， 而

卡梅隆却执著地要搭建一个幻想的世界， 两

人冲突不断。

1980年， 卡梅隆凭借一个太空飞船的特

技模型， 终于在电影圈里谋到了一个摄影助

理的差事。 有一天， 为了拍摄一个断臂上面

爬满蛆虫的镜头， 他为这条胳膊连上了可控

制的电流， 那些蛆虫真的扭曲翻滚起来。 神

奇的表演将制片人罗杰·卡曼看呆了， 他很快

将卡梅隆提升为艺术总监。

卡梅隆很快从这个位置上起飞， 第二年，

他获得了到意大利独立执导《食人鱼 2： 繁

殖》 的机会。 但工作人员对这个新出茅庐的

导演全然不放在眼里， 卡梅隆非常偏执， 要

求每一个细节都听他的， 双方关系非常紧张。

好不容易拍摄完毕， 连制片方也不让他参与

影片的最终剪辑。 卡梅隆不能容忍自己的作

品任人宰割， 他撬开工作室的门， 一夜之间

学会了使用意大利剪辑机， 偷偷摸摸地剪辑

了整部片子。 此后， 制片方不仅拒付片酬，

还要追究他的法律责任。 绝境中， 他发誓不

再为任何人打工， 一定要制作属于自己的电

影。

痛苦中他没有回家， 因为莎朗认定他只

是个卡车司机。 他四处流浪， 每晚噩梦缠身，

一次， 他做了一个非常清晰的梦： 一个来自

未来的机器杀手追杀他。 根据梦的内容， 卡

梅隆奋笔疾书， 写了一个电影剧本《终结

者》。 他拿着剧本四处寻找投资人， 可没有人

看好他卓越的想像力， 他四处碰壁绝望之时，

一个叫高尔的老板勉强同意以一美元买他的

剧本。 比卡梅隆大 10 岁的高尔， 刚刚成立

了自己的制片公司， 她需要拍另类电影， 走

偏门致富， 她要卡梅隆充当导演， 给了他

300万美元的预算。

卡梅隆牢牢地抓住这次机会， 计划以一

种全新的特技， 拍出自己的风格。 可 300 万

美元的预算拍到一半就没了， 卡梅隆要求增

加投资， 而高尔的财力有限， 她面临拍下去

可能破产， 不拍下去更要破产的尴尬境地。

两人僵持不下， 卡梅隆用枪对准自己， 要挟

高尔说， 如果他死了， 她注定要破产， 继续

投资让他拍下去， 还有挽救的希望。 高尔咬

牙切齿地说： “增加 300 万， 但这是第一

次， 也是最后一次受你要挟， 我们今后不会

再有合作了。”

但《终结者》 成功了， 它全新的视听享

受， 使这部投资 650 万的小制作电影， 获得

了 7800 万美元的高票房。 高尔改变了态度，

对卡梅隆寄予巨大的信任和仰慕， 她描绘了

远大的合作前景， 而且从生活上给他无微不

至的关心。

凭借《终结者》 获得奥斯卡提名确立无

可挑战的科幻片导演地位的他， 对提携自己

的高尔也是心存感激， 他认为她很有魅力，

她的野心能让他的梦想全部释放， 不久两人

相爱了。

票房越涨婚姻越短

1984年， 卡梅隆要求离婚， 他把当时全

部的积蓄 1200 美元给了莎朗。 莎朗很错愕，

电影大卖让她重新认识丈夫， 她想跟他继续

生活下去。 但卡梅隆眼神犀利， 神情冰冷，

她只好同意以 1200 美元买断她 6 年的青春

和忍耐。

跟高尔结婚后， 卡梅隆同样舍不得

花时间经营家庭， 他的房间里有三张桌

子， 第一张桌子上的打字机里， 《终结

者 2》 开了头， 第二张桌子上《第一滴

血Ⅱ》 的人物交战正酣， 在第三张桌子

上《异形 2》 也接近尾声。 想像力枯竭

的时候， 卡梅隆就去冒险。 1986 年，

卡梅隆曾两度赴挪威、 冰岛等深海水域

潜水， 在见到极地美丽的水底生物后，

他对沉船打捞， 以及其依附的故事产生

了兴趣， 由此萌发了研究水底拍摄技

术， 将美轮美奂的水底世界展现到银幕

上的想法。

高额的投资让高尔的公司再一次到

了破产的边缘， 两人产生了更激烈的冲

突， 现实中情感的困惑， 导致卡梅隆电

影里的爱情压抑， 结果这部美轮美奂的

电影， 因为情节拖沓， 让观众不知所

云， 票房很不理想。

高尔无比失望， 她不了解他的内

心， 更不知道他下一步有怎样的冒险，

而充满恐惧。 而卡梅隆也觉得高尔的商

业气息会淹没了他的理想， 两人开始讨

论分手， 1989 年， 《深渊》 上映后不

久， 他们就和平分手。 但这次， 不是卡

梅隆给高尔补偿， 而是他从高尔那里分了

300 万美元的家产。 4 年前， 他跟高尔结合

时， 几乎一贫如洗。

至此， 继莎朗之后， 完成了垫资与引路

人角色的高尔， 也成为了卡梅隆的前妻。 两

次离婚并不意味着没有女人敢爱他了。 相反，

他的才华像磁铁一样牢牢吸引着想在电影圈

里有所作为的女人。 同一年， 一个叫凯瑟琳

的新派女导演瞄准了卡梅隆， 凯瑟琳有着丝

毫不亚于卡梅隆的想像力， 同样天马行空的

畅想将两人迅速黏占， 卡梅隆踏入了第三段

婚姻。

这一段婚姻， 卡梅隆曾经短时间也表现

过诚意。 为了避免冲突， 卡梅隆将角色调转，

他当制片人， 凯瑟琳当导演， 他跟她做好每

一个特技计划， 然后安排预算。 不料凯瑟琳

也是个主意多的人， 拍摄过程中， 她经常不

按卡梅隆的设计来， 这无疑要了他的命， 他

认为自己的特技设计是最好的， 不容他人挑

战， 于是冲突再起。 凯瑟琳毫不在乎卡梅隆

的要挟， 最后两人发展到在现场大打出手。

结果， 他们仅仅合作了《惊爆点》 后， 就宣

布分手， 婚龄不足两年。

6 年、 4 年、 2 年， 卡梅隆能容忍配偶

的时间越来越短。 然而， 还是有飞蛾不断扑

火！ 一个叫琳达的女演员深深爱上了卡梅

隆。 琳达的爱慕始于 1984 年她参演《终结

者》， 但那时她已有婚姻， 只能将爱深深掩

埋。 1991 年， 前妻高尔找卡梅隆合作筹拍

《终结者 2》， 为了抓住跟卡梅隆合作的机

会， 产后不到一年的琳达疯狂地锻炼身体，

硬是在短时间内锻炼出了一身棱角分明的肌

肉。

和谐情感打造盛宴

1997 年， 《泰坦尼克号》 创造了全球

票房 184 亿美元的超级神话， 在奥斯卡史

无前例地连揽了 11 项大奖。 领奖归来， 琳

达再次表达要跟他结婚的愿望。 这一次， 卡

梅隆心情好， 正式迎娶了琳达。

拍完颠峰之作后， 卡梅隆的野心疯狂膨

胀！他认为下一部电影，要么不做，要做就一定

要超过《泰坦尼克号》。但因为拍摄《阿凡达》

的资金和技术到不了位， 抱着宁缺毋滥的态

度，卡梅隆淡出了导演界。 这并不意味着卡梅

隆放弃了《阿凡达》，他只是致力于开发一种

真 3D 的摄影技术，他要让人们看高达 3 米的

阿凡达就像真人，而不是动画片。

1998 年 12 月， 卡梅隆在女儿的房间里

装上了 12 个镜头， 并将 12 根线粘在她的小

脸上， 一会逗她笑， 一会弄她哭， 她脸上最

先动的那块肌肉会牵动线， 从而启动镜头，

他藉此想研究用镜头捕捉表情变化的技术。

女儿最后不愿陪他玩了， 他就强迫她。 这一

幕被琳达看到， 她很心疼， 丈夫可以苛求职

业演员， 但不能虐待孩子， 她气愤地大骂他

是恶魔。 拍不出《阿凡达》， 卡梅隆本就狂

躁， 他瞬间变成暴君， 将所有镜头砸坏后，

还要跟琳达拼个你死我活。 琳达脱口喊出离

婚。 卡梅隆早就不想受约束： “好啊， 离吧！

我给你 5000万。”

卡梅隆拍《泰坦尼克号》 收入一亿美元，

他潇洒地划给了琳达一半， 然后头也不回地

离开了这个追随了自己 7 年的女人， 而他们

的婚姻实际存活不到 18个月。

卡梅隆花 5000 万买来自由后， 继续研

究真人 3D 制作技术 。 2000 年， 一项叫

reaLD（真 3D） 的技术被开发出来， 卡梅隆

的心情豁然开朗。 就在这时， 一个聪明的女

人适时地表白了对他的爱情。 她叫苏西，

1997年饰演《泰坦尼克号》 中老年罗丝的孙

女。 她跟卡梅隆前面的几个妻子不同， 她对

于电影没有太大的野心， 不想成名成家， 不

像前面几个妻子一样， 要依附于这个导演。

她说： “我既不是太阳也不是月亮， 我只是

一颗小小的星星， 但我可以保证这点微弱的

光芒， 全部照耀到你的身上。”

一句话， 打动了卡梅隆， 2000 年， 他下

定决心第五次走进婚姻。 苏西迅速息影， 一

门心思照顾他的生活， 替他生儿育女， 卡梅

隆很快成为了 5 个孩子的父亲。 苏西不介意

他将他们的生活分成两个世界， 她和 5 个孩

子一个世界， 特技是另一个世界。 她始终谨

守这两个世界互不干扰的原则。

2010 年 1 月， 预算 3.5 亿美元， 实际

耗资 5 亿美元的大制作电影《阿凡达》 在

全球上映， I—MAX 宽银幕， 真人 3D， 数

码播放， 偏光观视镜等高科技手段一齐上

阵， 带给观众的不仅是视觉的享受和震撼，

还有科技革新的真实体验， 以及未来电影

走向的启蒙， 《阿凡达》 以上映两周票房

就直冲 13 亿美元的速度， 直追他的《泰坦

尼克号》！

2009 年 12 月 23 日， 卡梅隆来中国做

前期宣传， 他的妻子苏西跟他一道同行， 但

在卡梅隆在中国停留的 20 个小时里， 她始

终没有跟媒体见面。 她跟他同行， 只为照顾

他的生活， 因为此次环球宣传， 卡梅隆要马

不停蹄地跑好几个国家。 她隐没在他背后，

不被他的光环照耀， 但总是传递对他的关怀。

对此， 美国《娱乐周刊》 说， “卡梅隆

是一个时空旅行者， 一生致力于两种冒险，

为梦想找家， 让他不断追求大制作， 为精神

找家， 让他不断地更换女人。 在追求特技的

道路上， 他相信遇到问题解决问题， 于是一

往无前地将四个妻子当做问题解决掉了， 尽

管她们对他深怀爱意。 而苏西， 她用爱和容

忍， 给了他一个比天空还广阔， 比海洋还深

邃的家园， 这个家园能够住下他和他的想像，

最终她占据了这个电影之王。”

“阿凡达” 导演詹姆斯·卡梅隆：
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